Почему до 1950 г сигареты считались полезными

Ñèæó ñåáå â êàáèíåòå ñ êîììåð÷åñêèì äèðåêòîðîì(à ýòî ëåò 12-14 íàçàä). Îí áîññ, ÿ ïîä÷èíåííûé. Çâîíîê ñ îäíîãî èç òîðãîâûõ îáúåêòîâ. Îí áåðåò òðóáêó:

— áîññ, òóò ïðèøåë ìèëèöèîíåð.

— ÷òî çà ìèëèöèîíåð, êòî òàêîé.

— ãîâîðèò îí ó÷àñòêîâûé è íàñ çàêðîåò.

— (ïî ëèöó êîììåð÷åñêîãî äèðåêòîðà âèäíî, ÷òî îí ÿâíî õîòåë ìàòåðíóòüñÿ). Ïîçîâè åãî ê òåëåôîíó.

— òàê îí óæå óøåë.

— ïðèäåò åùå ðàç, äàé åìó ìîé íîìåð.

Äàëåå ìû:

— øåô, ÷òî ñëó÷èëîñü òî.

— ó÷àñòêîâûé íàðèñîâàëñÿ, ãðîçèòñÿ ìàãàçèí íàø çàêðûòü.

— îí êàêîå îòíîøåíèå èìååò ê ñóïåðìàðêåòó?

— íèêàêîå. Íàâåðíîå, ñ ñåëà êàêîãî-òî â ãîðîä ïåðåâåëè è îí äóìàåò, ÷òî ó íåãî òóò òàêèå æå ïîëíîìî÷èÿ êàê òàì.

— èíòåðåñíî áóäåò ïîñëóøàòü, êîãäà îí åùå ðàç ïðèäåò)

Â èòîãå ïîâòîðíî îí íå ïîÿâèëñÿ)))

—

Ãîä ñïóñòÿ ïîõîæàÿ ñèòóàöèÿ íà îäíîì òîðãîâîì îáúåêòå. Òóò óæå ÿ çà ãëàâíîãî. Çâîíèò îõðàíà:

— òàì ïðèøëè ñ ïðîâåðêîé.

— êòî?

— íå çíàþ, ñêàçàëè âûçâàòü ðóêîâîäèòåëÿ, îíè æäóò â îòäåëå âèíî-âîäêè.

— õîðîøî, ñåé÷àñ ïîäîéäó.

Ïîäõîæó. Ñòîèò êàêîé-òî ìóæ÷èíà â âîçðàñòå îêîëî ñîðîêà ëåò. Âíåøíîñòü ó íåãî áûëà òàêàÿ ñóðîâàÿ, êàê áóäòî áû îí ñåé÷àñ âñåõ ïîóáèâàåò:

— çäðàâñòâóéòå, ýòî âû ìåíÿ òóò îæèäàåòå?

— äà.

— ?

— íà âàñ òóò æàëîáà ïîñòóïèëà, ëþäè îòðàâèëèñü.

— æàëîáà îò êîãî è êòî âû?

— (êîçûðíóë ñ ìîëíèåíîñíîé ñêîðîñòüþ êðàñíîé êîðî÷êîé).

— íå, òàê íå ïîéäåò. Ðàñêðûâàéòå ñâîå óäîñòîâåðåíèå, ïî÷èòàþ è çàïèøó.

— (ðàñêðûâàåò, à òàì íàïèñàíî «îáùåñòâî çàùèòû ïîòðåáèòåëåé»). Âñå ÿñíî.

— ÷òî ÿñíî? Êàê áóäåì ðåøàòü âîïðîñ ñ æàëîáîé, ÷òî âû òóò «ïàëåíóþ âîäêó» ïðîäàåòå?

— íèêàê)

— â ñìûñëå?

— îáðàùàéòåñü ñ ïèñüìåííûì çàïðîñîì, â êîòîðîì èçëîæèòå ñóòü ñâîèõ ïðåòåíçèé. Åñëè åñòü ïðåòåíçèè ê êà÷åñòâó ïðîäóêöèè, ìû èõ ïåðåíàïðàâèì íàøèì ïîñòàâùèêàì.

Óøåë, íå âåðíóëñÿ è ïèñüìà ñ ïðåòåíçèåé íå ïîñòóïàëî. Â òå÷åíèå ãîäà, ïàðó ðàç ïîÿâëÿëèñü òàêèå ëè÷íîñòè è òàê æå áåññëåäíî èñ÷åçàëè.

—

Ëåò äåñÿòü ñïóñòÿ, ðàáîòàþ íà ïðîèçâîäñòâåííîì ïðåäïðèÿòèè. Äóìàþ, ÷òî íàñìîòðåëñÿ íà òàêèõ âàæíûõ ëþäåé è âñå ýòî â ïðîøëîì. Íî òóò çâîíèò îõðàíà è ãîâîðèò î òîì, ÷òî àðåíäàòîð ïðèâåë ðåáÿò, ÷òîáû îíè ñïèëèëè äåðåâî âîçëå åãî öåõà. Îõðàíà åñòåñòâåííî èì íè÷åãî íå ðàçðåøèëà, è ïðèøëîñü âûéòè ìíå:

— JanaKazak áðàò, ïî÷åìó òû ìîèõ ðåáÿò îñòàíîâèë(îáðàùàåòñÿ êî ìíå àðåíäàòîð).

— ïîòîìó ÷òî ÿ òóò íèêîìó íå äàâàë ðàçðåøåíèÿ äåðåâüÿ ñïèëèâàòü.

— à ÷òî â ýòîì òàêîãî?

— äëÿ íà÷àëà ëþáîå ñâîå äåéñòâèå, êîòîðîå íå îãîâîðåíî â äîãîâîðå âû äîëæíû ñîãëàñîâûâàòü ñî ìíîé. Òåì áîëåå, êîãäà äåëî êàñàåòñÿ òîãî, ÷òî âàì íå ïðèíàäëåæèò. Çàòåì òóò âîïðîñ â ñîãëàñîâàíèè ñ ãîñ.îðãàíàìè. Áåç ðàçðåøåíèÿ çåëåíñòðîÿ òàêèå äåðåâüÿ ñïèëèâàòü íåëüçÿ.

— òàê íå âîïðîñ, âîò ó íàñ åñòü ñâîé ÷åëîâåê(ïîêàçûâàåò â ñòîðîíó êàêîãî-òî ìóæèêà â ÷åðíûõ î÷êàõ, êîòîðûé ïîêàçûâàåò ìíå ÷üþ-òî âèçèòêó). Ó íåãî åñòü òàì ïîäâÿçêè, îí ðàçðóëèò ëþáîé âîïðîñ, åñëè áóäóò ïðîáëåìû.

— èçäåâàåòåñü ÷òî ëè? Ñåé÷àñ æå íà äâîðå íå íà÷àëî 90-õ, êîãäà êîãî-òî ìîãëè óáåäèòü òàêèå ìóæèêè â ÷åðíûõ î÷êàõ ñ âàæíûì âèäîì. Åñëè îí òàêîé «çàâÿçàííûé», òî ÷åðåç íåãî è äîñòàíüòå ìíå òîãäà ðàçðåøåíèå îò çåëåíñòðîÿ.

Âàæíûé ìóæèê èç 90-õ óëåòó÷èëñÿ. Àðåíäàòîð êëÿâøèéñÿ, ÷òî ýòî áûë î÷åíü óâàæàåìûé â íóæíûõ êðóãàõ ÷åëîâåê, ðàçðåøåíèå íèêàêîå äîñòàòü íå ñìîã. Äåðåâüÿ, à ýòî ìîùíûå æèâûå äóáû, îñòàëèñü öåëû è íåâðåäèìû.

×òî èíòåðåñíî, ïåðèîäè÷åñêè íà íåêîòîðûõ îáúåêòàõ ïîÿâëÿþòñÿ òàêèå ëþäè. È ïûòàþòñÿ ðåøàòü êàêèå-òî âîïðîñû. Ìîæåò áûòü, îíè åùå íå â êóðñå, ÷òî íà äâîðå óæå äàâíî íå 90-ûå?)))

Источник

Ïà÷êà ñèãàðåò, ëåæàâøàÿ â êàðìàíå ñîâåòñêîãî ÷åëîâåêà, ìîãëà íåìàëî ïîâåäàòü î åãî áèîãðàôèè

Çà êàêèõ-òî 10-15 ëåò ñîâåòñêàÿ âëàñòü ýëåêòðèôèöèðîâàëà äåðåâíþ è èçæèëà íåãðàìîòíîñòü å¸ îáèòàòåëåé. Íî îíà òàê íå ñìîãëà îòó÷èòü èõ îò âûðàùèâàíèÿ ñàìîñàäà è ïîâàëüíîé âûäåëêè «ïåðâà÷à».

Ñàìîãîíîâàðåíèå áûëî ñëåäñòâèåì «ñóõîãî çàêîíà» 1914-1921 ã.ã. è ïðèîáðåëî íåâèäàííûå ìàñøòàáû. Åìêîñòü ñ áðàãîé èëè ôðóêòîâûì âèíîì ñòîÿëà ïðàêòè÷åñêè â êàæäîé õàòå, à òðåòü ñåëÿí èìåëè àïïàðàòû è ïðèñïîñîáëåíèÿ äëÿ ïåðåãîíêè. Â 1925 ãîäó êàæäîå âòîðîå óãîëîâíîå äåëî â ÓÑÑÐ îòêðûâàëîñü ïî ñòàòüå ñàìîãîíîâàðåíèÿ çà êîòîðîå äàâàëè îò 1 äî 3 ëåò. Äëÿ ñðàâíåíèÿ, çà âîçáóæäåíèå ìàññîâûõ áåñïîðÿäêîâ òîãäà äàâàëè âñåãî 6 ìåñÿöåâ. Íî íå ïîìîãëî: âîéäÿ âî âêóñ, äåðåâíÿ ãíàëà ñàìîãîí è â ãîäû âîéí è êðèçèñîâ, è â ãîäû ýêîíîìè÷åñêîãî áëàãîïîëó÷èÿ è ãîíèò åãî äî ñèõ ïîð.Êóëüòèâèðîâàíèå íà ñâîåì ïîäâîðüå òàáàêà ñîâåòñêîé âëàñòüþ íå âîñïðåùàëîñü. Íàïðîòèâ, ýòî ïîìîãëî ñíèçèòü ñîöèàëüíîå íàïðÿæåíèå âîâðåìÿ ðàçðóõè Ãðàæäàíñêîé âîéíû, êîãäà òàáà÷íàÿ ïðîìûøëåííîñòü ïî÷òè âñòàëà, à ÷èñëî êóðÿùèõ óïîðíî ðîñëî. Êóðèëè ìóæèêè, âåðíóâøèåñÿ ñ «ãåðìàíñêîãî ôðîíòà», êóðèëè êðàñíîàðìåéöû, â ãîðîäàõ êóðèëè ðàáî÷èå è ñëóæàùèå, à äëÿ æåíùèí êóðåíèå ñòàëî ñàìîâûðàæåíèåì, ñèìâîëîì îñâîáîæäåíèÿ. Âîò òîëüêî êîãäà çàêîí÷èëèñü ïàïèðîñû, êóðèòü ñòàëî íå÷åãî. Â äåðåâíå ýòó ïðîáëåìó ðåøèëè âûðàùèâàíèåì ñàìîñàäà òå, êòî ýòî óìåë.

Ñàìîñàä: íàñëåäèå ïðàäåäîâ

Îäíàêî Ðîññèÿ, è äàæå Óêðàèíà íå Âèðäæèíèÿ. Äà è ñîðòîâûõ ñåìÿí õîðîøåãî òàáàêà ó êðåñòüÿí íå áûëî. Íà îãîðîäàõ ñàæàëè â îñíîâíîì ìàõîðêó, îòëè÷íî ÷óâñòâîâàâøóþ ñåáÿ äàæå â ñóðîâîì êëèìàòå Ñèáèðè. Ñàìîñàä áûë âåñüìà êðåïîê, à åñëè ýòî áûëî äàæå íå «ìàõðà» è íå «òàáà÷îê», à «÷òî-òî íàïîäîáèå», òî åãî äûìîì ìîæíî áûëî çàïðîñòî âûãîíÿòü èç õàòû ìóõ è êîìàðîâ.

Êñòàòè, ñóùåñòâóåò ìíåíèå, ÷òî íûíåøíÿÿ ïîâàëüíàÿ «áîðüáà ñ êóðåíèåì», î÷åíü íàïîìèíàþùàÿ ãîðáà÷åâñêóþ àíòèàëêîãîëüíóþ êîìïàíèþ (çàïðåòû, ïîâûøåíèå öåí), ïðèâåäåò ê âîçðîæäåíèþ âûðàùèâàíèÿ ñàìîñàäà. Ðàçóìååòñÿ, ýòî îòíþäü íå ïîéäåò íà ïîëüçó çäîðîâüþ, âåäü ñîäåðæàíèå ñìîë è íèêîòèíà â ñàìîñàäå áûâàåò çàïðåäåëüíûì, à î êîíòðîëå êà÷åñòâà è ãîâîðèòü íå ñòîèò. Â èòîãå, êàê ýòî ÷àñòî ñëó÷àåòñÿ, áîðüáà çà çäîðîâûé îáðàç æèçíè òîëüêî óâåëè÷èò ÷èñëî çàáîëåâøèõ

Íî âî âðåìåíà íàøèõ ïðàäåäîâ î âðåäå òàáàêà îñîáåííî íå çàäóìûâàëèñü. Ñòðàíà óâëå÷åííî ïûõòåëà ñàìîñàäîì, âîçíèêëà öåëàÿ êóëüòóðà êóñòàðíîãî òàáàêîêóðåíèÿ. Íàðîä îáìåíèâàëñÿ «òàáà÷êîì» è «ìàõðîé» (ó êîãî êðåï÷å, ó êîãî àðîìàòíåé) è ìåòîäàìè èõ âûðàùèâàíèÿ, èçîáðåòàë ïðèñïîñîáëåíèÿ äëÿ ðåçêè òàáà÷íûõ ëèñòüåâ, ïðèäóìûâàë ñïîñîáû åãî êóðåíèÿ. Â óñëîâèÿõ äåôèöèòà êóðèòåëüíîé áóìàãå íàðîä ñâîðà÷èâàë ñàìîêðóòêè èç ãàçåò, òåòðàäåé, ëèñòîâîê è ïðî÷åé äîñòóïíîé öåëëþëîçû. À îñîáî ïîïóëÿðíû áûëè ñàìîêðóòêè «êîçüÿ íîæêà», ïî ñóòè ñâîåé ïðåäñòàâëÿþùèå ýäàêóþ îäíîðàçîâóþ áóìàæíóþ òðóáêó. Íà «êîçüè íîæêè» óõîäèëî â íåñêîëüêî ðàç áîëüøå áóìàãè, ÷åì íà îáû÷íóþ ñâåðòêó, ïîýòîìó èõ êóðåíèå ñ÷èòàëîñü øèêîì.Ëþäè, ñ þíîñòè ïðèâûêøèå êóðèòü êðåïêèé ñàìîñàä, äàæå ïåðåáðàâøèñü â ãîðîä, íå âñåãäà ïåðåõîäèëè íà ëåãêèé òàáàê è ïàïèðîñû. Ïîýòîìó â äîâîåííîì ÑÑÑÐ îñíîâíîé ñïðîñ áûë èìåííî íà êðåïêîå «êóðåâî». À ó÷èòûâàÿ, ÷òî âûðàùèâàíèå è îáðàáîòêà ìàõîðêè îáõîäèëîñü ãîñóäàðñòâó ïðîùå è äåøåâëå, ÷åì êóëüòèâèðîâàíèå (è òåì áîëåå èìïîðò) òàáàêà è ïðîèçâîäñòâî ïàïèðîñ ñ ñèãàðåòàìè, ìîëîäàÿ ñîâåòñêàÿ âëàñòü áûëà òîëüêî ðàäà, ÷òî íåïðèõîòëèâûé íàðîä ïðåäïî÷èòàåò «ìàõðó».

Ñèòóàöèÿ íåñêîëüêî èçìåíèëàñü ïîñëå òîãî, êàê âî âëàñòè äûìÿùèõ ìàõîðêîé ðåâîëþöèîíåðîâ ïîäâèíóëè öåíèâøèå õîðîøèé âêóñ áþðîêðàòû. Äàæå ñàì Ñòàëèí êóðèë è ïèë íå ÷òî-íèáóäü, à õîðîøèé ñîðòîâîé òàáàê è ëó÷øèå êàâêàçñêèå âèíà. È íàðîä ñòàëè ïîòèõîíüêó îòó÷àòü îò «êîçüèõ íîæåê» ñ ìàõîðêîé, íàñòîÿòåëüíî ðåêîìåíäóÿ åìó êóðèòü çàâîäñêèå ïàïèðîñû.Âïðî÷åì, ñóðîâàÿ ìàõîðêà íå áûëà çàáûòà. Â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé îíà åùå ðàç âûðó÷èëà ãîñóäàðñòâî, êîòîðîå ñìîãëî îáåñïå÷èòü àðìèþ ýòèì äîñòóïíûì äåøåâûì «êóðåâîì». Çàòåì îíà äî 60-õ ãîäîâ âõîäèëà â ñîñòàâ ñîëäàòñêîãî äîâîëüñòâèÿ, à ïîñëå ìàõîðêó âûïóñêàëè è õðàíèëè íà ñòðàòåãè÷åñêèõ ñêëàäàõ â îæèäàíèè òðåòüåé ìèðîâîé âîéíû. Ïðàâäà, íàñ íàñòèã äðóãîé àðìàãåääîí, «ïåðåñòðîå÷íûé», âî âðåìÿ êîòîðîãî çàïàñû ìàõîðêè è áûëè âûêóðåíû.

Òàêèì îáðàçîì, âìåñòå ñ õëåáîì, êðóïîé, ñãóùåíêîé è òóøåíêîé, òàáàê (êàê è ñïèðò) ÿâëÿëñÿ â ÑÑÑÐ ñòðàòåãè÷åñêèì ïðîäóêòîì. Ó íàñ ïðåêðàñíî ïîíèìàëè, ÷òî ëþäè, âîçìîæíî, êàêîå-òî âðåìÿ ñìîãóò îáîéòèñü áåç ìÿñà è ñëàäêîãî, íî âîò êóðèòü õî÷åòñÿ êàæäûé äåíü. È âìåñòî òîãî, ÷òîáû îðàòü «íå êóðèòå, ýòî âðåäíî!» è ïîäíèìàòü öåíû, ãîñóäàðñòâî ñòàðàëîñü óäîâëåòâîðèòü çàïðîñû íàñåëåíèÿ.

«Ðàáî÷èé, êðåñòüÿíèí èçíûâàþò â òðóäå è ïðîñÿò: äàéòå õîòü íåìíîæêî ïîêóðèòü. Òðàêòîðèñòû, øàõòåðû õîòÿò ïîêóðèòü âåäü áåç ýòîãî òÿæåëî. Íà ëåñîçàãîòîâêàõ ãîâîðÿò: äàéòå ìàõîðêè! Íà óáîðêå òî æå ñàìîå. Çåðíîòðåñò ïðÿìî çàÿâëÿåò: õîòèòå íàëàäèòü óáîðêó ïàïèðîñ äàéòå. Èíæåíåðû, ïðèåçæàÿ ñ íîâîñòðîåê, ãîâîðÿò: âñå ñäåëàåì, äàéòå òîëüêî ïàïèðîñ! Âîò êàêîå îðóäèå òåïåðü äëÿ ýêîíîìè÷åñêîé ïîëèòèêè ãîñóäàðñòâà ïàïèðîñû. À áåç ìàõîðêè äàæå âîåâàòü íåëüçÿ. Ìàõîðêà ýòî îáîðîíà», çàÿâèë â 1931 ãîäó íàðêîì ïèùåâîé ïðîìûøëåííîñòè ÑÑÑÐ À. Ìèêîÿí

Ëîãèêà áûëà ïðîñòàÿ: òàáàê è àëêîãîëü ñàìûå äîñòóïíûå è äåøåâûå ñðåäñòâà ïñèõîëîãè÷åñêîé ðåàáèëèòàöèè. Íå íóæíû ïñèõîëîãè, íå íóæíû ðåöåïòû íà «ïðîçàê» è ïðî÷èå àíòèäåïðåññàíòû. Õëîïíóë ñòî ãðàìì, ïîêóðèë â õîðîøåé êîìïàíèè è ÷åëîâåê âîñïðÿíóë äóõîì. Íå çðÿ â òðóäîâîé òðàäèöèè íàøåãî íàðîäà åñòü ïîíÿòèå ïîêóðèòü ïåðåä ðàáîòîé (ïñèõîëîãè÷åñêè íàñòðîèòñÿ, ïîäóìàòü), à ïåðåðûâû íàçûâàþòñÿ ïåðåêóðàìè. Íå çðÿ ðàçíåðâíè÷àâøåìóñÿ ÷åëîâåêó, áðûçæóùåì ñëþíîé è ìàøóùåìó ðóêàìè, ñîâåòóþò ñåñòü ïîêóðèòü è óñïîêîèòüñÿ.

Òî, ÷òî â ïÿòüäåñÿò ëåò êóðèëüùèêó ãðîçèë ðàê, à â 75 òÿæåëåéøàÿ îäûøêà, â äîâîåííîì ÑÑÑÐ êàê-òî íå ñèëüíî çàäóìûâàëèñü âàæíûì ñ÷èòàëè ïîñòðîèòü çàâîä ñåãîäíÿ è ïîáåäèòü âðàãà çàâòðà, à íå çàäóìûâàòüñÿ î äàëåêèõ ïîñëåäñòâèÿõ êóðåíèÿ. Ê òîìó æå ïîäðîáíûå èññëåäîâàíèÿ âðåäà òàáàêà ïðîâåëè òîëüêî â êîíöå 30-õ ãîäîâ ãåðìàíñêèå âðà÷è, ïî ëè÷íîé ïðîñüáå íå êóðèâøåãî Ãèòëåðà. Ïîæàëóé, ïðèçûâ áðîñèòü êóðèòü ìîãëè íåïðàâèëüíî ðàñöåíèòü: òîâàðèù Ñòàëèí êóðèò, ñîþçíèêè ×åð÷èëëü è Ðóçâåëüò êóðÿò, à âû íà ÷üþ ìåëüíèöó âîäó ëüåòå?Â ïîñëåâîåííîå âðåìÿ Ñîâåòñêèé Ñîþç ïðîâîäèë ëèáåðàëüíóþ ïîëèòèêó â îòíîøåíèè òàáàêà è àëêîãîëÿ, íàïðàâëåííóþ íà äîáðîâîëüíûé âûáîð ÷åëîâåêà. Ñ îäíîé ñòîðîíû, âåëàñü âñ¸ áîëåå óñèëèâàþùàÿ ïðîïàãàíäà âðåäà êóðåíèÿ è çäîðîâîãî îáðàçà æèçíè. Ïëàêàòû è ïðåäóïðåæäàþùèå íàäïèñè áûëè ïîâñþäó, è î÷åíü ñêîðî ñèãàðåòû ïåðåêî÷åâàëà èç ïàëüöåâ áðàâîãî ïåðñîíàæà òàáà÷íîé ðåêëàìû â êðèâûå ãóáû êàðèêàòóðíûõ çàáóëäûã è áåçäåëüíèêîâ. Âñå ðåæå êóðèëè ïîëîæèòåëüíûå ãåðîè ñîâåòñêîãî êèíî. Ïîñòåïåííî êóðåíèå çàïðåòèëè â çàêðûòîì òðàíñïîðòå (êðîìå ïàëóá ïàññàæèðñêèõ ñóäîâ), â òåàòðàõ è êëóáàõ, à íà ïðåäïðèÿòèÿõ ââåëè «êóðèëêè».Óäàëîñü ëè ýòèì ñíèçèòü ÷èñëî êóðÿùèõ? Ðåçóëüòàòû áûëè âåñüìà ïðîòèâîïîëîæíûå. Òàê, ÷èñëî êóðÿùèõ ìóæ÷èí â Ñîþçå óâåëè÷èëîñü ñ 45% â íà÷àëå 60-õ ãîäîâ äî 64,5% â íà÷àëå 80-õ. Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ìóæèêè ñòàëè êóðèòü áîëüøå êàê áû íàçëî ïðîïàãàíäå ÷òî âïîëíå â äóõå íàøåãî ìåíòàëèòåòà.

Îäíàêî çà òîò æå ïåðèîä ðåçêî ñîêðàòèëîñü ÷èñëî êóðÿùèõ æåíùèí: ñ 26,3% äî 11%, à â 1987 ãîäó èõ ÷èñëî óïàëî äî 7%. Íî èçìåíåíèÿ áûëè íå òîëüêî êîëè÷åñòâåííûå, íî è êà÷åñòâåííûå. Ñèãàðåòà ñ÷èòàëàñü îäíèì èç àòðèáóòîâ ìóæ÷èíû, íî íà êóðÿùèõ æåíùèí, îñîáåííî ìîëîäûõ, ó íàñ ñòàëè ñìîòðåòü êîñî. «Åñëè êóðèò çíà÷èò, ëèáî àêòðèñà, ëèáî øàëàâà!» áåçàïåëëÿöèîííî çàÿâëÿëè â òî âðåìÿ. Áûâàëè ñëó÷àè, êîãäà ìóæüÿ, ïîçâîëÿâøèå ñâîèì æåíàì íàïèâàòüñÿ õîòü äî ÷åðòèêîâ, áèëè èõ ñìåðòíûì áîåì çà óâèäåííóþ â ãóáàõ ñèãàðåòó

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, â ÑÑÑÐ íå ïðîâîäèëèñü äóðàöêèå àíòèòàáà÷íûå êîìïàíèè òèïà íûíåøíåé. Ñèãàðåòû áûëè äîñòóïíû âñåì (êðîìå äåòåé è ïîäðîñòêîâ), ïðîäàâàëèñü â ëþáîì ãàñòðîíîìå, à èõ àññîðòèìåíò áûë ðàññ÷èòàí íà ñàìîãî ðàçíîãî ïîòðåáèòåëÿ. Ïîæàëóé, äàæå, ÷òî îí áûë êóäà øèðå, ÷åì ñåãîäíÿ. Âåäü ñåé÷àñ â óêðàèíñêèõ ëàðüêàõ, ïî ñóòè, ïðîäàåòñÿ ïî÷òè îäíà è òà æå òàáà÷íàÿ ñìåñü â ðàçíûõ óïàêîâêàõ. Ïîñëå òîãî, êàê òàáà÷íûå ôàáðèêè Óêðàèíû áûëè ïðîäàíû çàïàäíûì êîìïàíèÿì, à èìïîðò ñèãàðåò ïðàêòè÷åñêè ïðåêðàòèëñÿ, êà÷åñòâî îòå÷åñòâåííûõ ñèãàðåò ñòàëî îäèíàêîâî íåâàæíîå. Ìîæåò ïîòîìó, ÷òî â íèõ ñëèøêîì áîëüøîé ïðîöåíò ò.í. âîññòàíîâëåííîãî òàáàêà, èçãîòîâëÿåìîãî èç îòõîäîâ? Âïðî÷åì, ýòî ñóãóáî ëè÷íîå ìíåíèå. Íî íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî ñîâåòñêèé òàáàê áûë õîðîøèì. Ìîæíî ñ óâåðåííîñòüþ ñêàçàòü îäíî: â íåì íå áûëî íûíåøíåé õèìèè. Äà, áîëüøèíñòâî ñîâåòñêèõ ñèãàðåò ìîãëè çàòóõíóòü ñàìè ïî ñåáå îñîáåííî åñëè òàì âìåñòî ìåëêî íàðåçàííîãî òàáà÷íîãî ëèñòà ïîïàäàëàñü äâóõñàíòèìåòðîâàÿ «äðîâåíÿêà». Êñòàòè, òåì è öåííû áûëè çàæèãàëêè, ÷òî èìè áûëî óäîáíî ïîäêóðèâàòü âíîâü è âíîâü, íå ðèñêóÿ îáñìàëèòü ñåáå óñû. Äà, ïðè ïîêóïêå ñîâåòñêèõ ñèãàðåò ñòîèëî îáðàùàòü âíèìàíèå íà äàòó âûïóñêà è öåëîñòíîñòü öåëëîôàíîâîé óïàêîâêè ïîòîìó ÷òî «ïåðåëåæàâøèå», õðàíèâøèåñÿ â íåïîäîáàþùèõ óñëîâèÿõ, æóòêî ñìåðäåëè ïðåëûìè ëèñòüÿìè è êóðèòü èõ áûëî ïðîñòî íåâîçìîæíî. Îäíàêî ñîâðåìåííûå ñèãàðåòû ëèøåíû ýòèõ íåäîñòàòêîâ ïîòîìó, ÷òî èõ ñûðüå ïðîõîäèò ñïåöèàëüíóþ îáðàáîòêó. È êòî çíàåò, êàêóþ õèìèþ íûí÷å âòÿãèâàþò â ñåáÿ êóðèëüùèêè.

Ñîâåòñêèé Ñîþç çàíèìàë òðåòüå ìåñòî â ìèðå ïî âûïóñêó ñèãàðåò ïðè ýòîì êàæäàÿ òàáà÷íàÿ ôàáðèêà ìîãëà âûïóñêàòü êàê îáùåñîþçíûå ìàðêè («Êîñìîñ», «Ñòîëè÷íûå», «Ïðèìà») èëè ðåñïóáëèêàíñêèå («Ôëóåðàø», «Âàòðà»), òàê è ñîáñòâåííûå, ïðèäóìûâàÿ èõ â áåññ÷åòíîì ìíîæåñòâå. Ñåãîäíÿ âðÿä ëè êòî-òî ñìîæåò óïîìÿíóòü èõ âñåõ. Ñèãàðåòíîå ðàçíîîáðàçèå íà ïîðÿäîê ïðåâîñõîäèëî àëêîãîëüíîå è êîíôåòíîå è ïðîñòî ïîðàæàëî ñîâåòñêèõ ãðàæäàí, êàê-òî íå î÷åíü ïðèâûêøèõ ê èçîáèëèþ ìàðîê è ñîðòîâ. Ïÿòü-øåñòü ñîðòîâ êîëáàñû è äåñÿòîê ìàðîê âèí áûëî íåïëîõî äëÿ ïðîâèíöèàëüíîãî ñîâåòñêîãî ãàñòðîíîìà, íî äî ñåðåäèíû 80-õ â íåì åùå áûëî äâà-òðè äåñÿòêà ìàðîê ñèãàðåò è ïàïèðîñ.

Ïîìèìî ïðîèçâîäñòâà ñîáñòâåííûõ ñèãàðåò, ÑÑÑÐ åùå èìïîðòèðîâàë èõ â íåìàëûõ êîëè÷åñòâàõ. Âïåðâûå ñ èíîñòðàííûì òàáà÷êîì íàøè äåäû ïîçíàêîìèëèñü íà âîéíå: òðîôåéíûå (íåìåöêèå) ñèãàðåòû áûëè îïðåäåëåíû êàê ñëàáàÿ äðÿíü, à âîò ñîþçíè÷åñêèå (àìåðèêàíñêèå) î÷åíü ïîíðàâèëèñü îôèöåðàì è æåíùèíàì. Ïîçäíåå çàïàäíûå ñèãàðåòû, îëèöåòâîðÿþùèå çàïàäíûé îáðàç æèçíè, ñòàëè ñàìûìè ïðåñòèæíûìè â ÑÑÑÐ. Áëîê èìïîðòíîãî «Marlboro» èëè «Camel» áûë øèêàðíûì ïîäàðêîì èëè õîðîøåé âçÿòêîé, ãîâîðèâøåé î íåäàëåêîñòè îäàðèâàåìîãî. Âåäü, ïî ñóòè, ýòî áûëè ñîâåðøåííî çàóðÿäíûå àìåðèêàíñêèå ñèãàðåòû, êîòîðûå è ðÿäîì íå ñòîÿëè ðÿäîì ñ êóáèíñêèìè ñèãàðàìè, êîòîðûìè â 60-70-å çàâàëèë íàñ äðóæèùå Ôèäåëü. Âîò òîëüêî â 80-õ îíè êóäà-òî èñ÷åçëè, à âìåñòî íèõ â ìàãàçèíàõ ïîÿâèëèñü êóáèíñêèå ñèãàðåòû, ñäåëàííûå èç «îáðåçêîâ» ñèãàðíîãî ïðîèçâîäñòâà. Êóðèòü «Ëèãåðîñ» è «Ïàðòàãàñ» ìîæíî áûëî ðàçâå ÷òî íà «ñëàáî», îäíàêî ó íèõ áûë íåáîëüøîé òàêîé êëóá ôàíîâ ñóðîâûå ëþäè, ÷üå ãîðëî óæå íå äðàëè ìàõîðêà è «Áåëîìîð». Íà íèõ ñìîòðåëè ñ èçóìëåíèåì, êàê íà èíäèéñêèõ éîãîâ. À âîò íà êóðÿùèõ èíäèéñêèé «Ìàäðàñ» è òåì áîëåå ñòðàííûå ñèãàðåòû èç äàëåêîãî Âüåòíàìà, íàáèòûå, êàê ãîâîðèëè, ñòàðûìè òðÿïêàìè è âîäîðîñëÿìè, íà òåõ ñìîòðåëè êàê íà èäèîòîâ.

Îáû÷íî âñå ìû íà÷èíàëè êóðèòü ñ òåõ ñèãàðåò, êîòîðûå êóðèëè íàøè ðîäèòåëè, äðóçüÿ, êîëëåãè ïî ðàáîòå. Ïàðåíü, óñòðîèâøèéñÿ íà çàâîä, íà÷èíàë êóðèòü ñî ñëåñàðÿìè «Ôèëüòð» èëè «Åêñïðåññ». Äåðåâåíñêèé ïàöàí òàñêàë è êóðèë «Áåëîìîð» èëè ñàìîñàä ñâîåãî äåäà. Ìíîãèå ñòóäåíòû íà÷èíàëè ñ áîëãàðñêèõ ñèãàðåò ëåãêèõ è îòíîñèòåëüíî äåøåâûõ. Ìîëîäûå ëþäè, ïûòàâøèåñÿ ïîõâàñòàòüñÿ ïåðåä ñâåðñòíèêàìè, âàæíî çàòÿãèâàëàñü äîðîãèìè «Êîñìîñîì», «Äèïëîìàòîì» èëè «Òåìïîì» è îáû÷íî ñâåðñòíèêè ðàñõâàòûâàëè ýòó ïà÷êó íà ïåðâîé æå ïåðåìåíêå.

Ïàðíè, íà÷àâøèå êóðèòü â àðìèè èëè â òþðüìå, îáû÷íî êóðèëè äåøåâûå ñèãàðåòû áåç ôèëüòðà: «Âàòðó», «Ïðèìó», «Àñòðó». Èìè æå äûìèëè «ñòàðèêè» â çàâîäñêèõ öåõàõ òå, êòî íà÷èíàë êóðèòü åùå â òå âðåìåíà, êîãäà ñèãàðåòû ñ ôèëüòðîì áûëè â äèêîâèíêó, äà òàê è íå ïðèâûêíóâ ê íèì. Êñòàòè, êàæäûé óâàæàþùèé ñåáÿ «ìóæèê ñ ðóêàìè», êóðèâøèé ñèãàðåòû áåç ôèëüòðà, íåïðåìåííî âûòà÷èâàë è âûïèëèâàë äëÿ ñåáÿ ñàìîäåëüíûå ìóíäøòóêè. Îíè íå òîëüêî èçáàâëÿëè ñâîèõ âëàäåëüöåâ îò æåëòûõ ïàëüöåâ (ïåðâûé ïðèçíàê çàÿäëîãî êóðèëüùèêà), íî è ïîçâîëÿëè äîêóðèâàòü «Ïðèìó» öåëèêîì. Íó à ëþäè ïðè äåíüãàõ è ñâÿçÿõ, ìàëü÷èêè-ìàæîðû, äûìèëè «àìåðèêàíñêèìè» ñèãàðåòàìè ïîä çàâèñòëèâûå âçãëÿäû îêðóæàþùèõ. èõ ïðèâîçèëè è ïåðåïðîäàâàëè íåñêîëüêî ðóáëåé çà ïà÷êó. ó íàñ áûëî íàëàæåíî ïðîèçâîäñòâî «àìåðèêàíñêèõ» ñèãàðåò: ïî ëèöåíçèè «Philip Morris» (ïîñòàâëÿâøåé ñûðüå) â ÑÑÑÐ âûïóñêàëè

Òàê ÷òî ïî ñèãàðåòàì, êîòîðûå êóðèë ÷åëîâåê, óæå ìîæíî áûëî ïîçíàêîìèòüñÿ ñ åãî áèîãðàôèåé è õàðàêòåðîì. Áîëåå âíèìàòåëüíûé âçãëÿä ìîã ïðèìåòèòü, êàê èìåííî îí äåðæèò ñèãàðåòó, êàê (è êàê ÷àñòî) çàòÿãèâàåòñÿ, äî êàêîãî óðîâíÿ äîêóðèâàåò, êàê áðîñàåò îêóðîê âñ¸ ýòî ìîãëî ìíîãîå ðàññêàçàòü î êóðèëüùèêå

Êàêèå èç ñèãàðåò â ÑÑÑÐ áûëè ñàìûìè ïîïóëÿðíûìè? Íå òîðîïèòåñü ñ îòâåòîì! Äàëåêî íå âñå âçðîñëûå ðàáîòàþùèå ëþäè ìîãëè ñåáå ïîçâîëèòü ïîêóïàòü äàæå îòå÷åñòâåííûé âûñøèé êëàññ, ñòîèâøèé öåëûé ðóáëü çà ïà÷êó ÷òî óæ ãîâîðèòü î ëèöåíçèîííîì, è òåì áîëåå èìïîðòíûì «Marlboro»! Îäíàêî ñàìûå äåøåâûå ñèãàðåòû áûëè áåç ôèëüòðà è ïðîñòî óæàñàþùåãî êà÷åñòâà. Ïîæàëóé, ñàìóþ æóòêóþ ðåïóòàöèþ èìåëà ìîðøàíñêàÿ «Àñòðà» êàæåòñÿ, îíè âîîáùå áûëè íàáèòû ïåðåãíèâøåé ïðîøëîãîäíåé òðàâîé. Áîëãàðñêèå ñèãàðåòû, ïîïóëÿðíûå ó ìîëîäûõ íà÷èíàþùèõ êóðèëüùèêîâ, äëÿ çàÿäëûõ âçðîñëûõ áûëè ñëèøêîì ñëàáû. Âåñüìà ñêåïòè÷åñêè ãëÿäåë ñîâåòñêèé íàðîä íà àðîìàòèçèðîâàííûå ñèãàðåòû. Ìåíòîëîâûå ìîãëè óäèâèòü ëèøü ïîäðîñòêîâ è æåíùèí, à îòå÷åñòâåííîå «Çîëîòîå ðóíî» ïðîñòî ìèðîòî÷èëî ñìîðîäèíîâûì ñèðîïîì. «Âåãà» ñ ïðèâêóñîì âèøíåâîé êàìåäè áûëà áû ëó÷øèì âàðèàíòîì íî å¸ ïîäâîäèë ñëàáûé òàáàê. Ïîæàëóé, ñàìûì óäà÷íûì áûë ýêñïåðèìåíò ñ âûïóñêîì 100-ìèëëèìåòðîâûõ «ÀÑ», ïðîèçâîäèâøèõñÿ â 1987-89 ãîäàõ íà íåñêîëüêèõ òàáà÷íûõ ôàáðèêàõ ñòðàíû.

Çâàíèå ñàìûõ ïîïóëÿðíûõ ñèãàðåò 80-õ ãîäîâ ïîëó÷èëè ñîðîêàêîïåå÷íûå «Ýêñïðåññ» è «Ôèëüòð», êîòîðûå ïðåäïî÷èòàëè åäâà ëè íå òðåòü êóðèëüùèêîâ. Çà íèìè ñëåäîâàëà «ßâà», à ïîòîì óæå áîëãàðñêèå «Òó-134», ñìÿòûå ñèíèå ïà÷êè êîòîðûõ íàïîëíÿëè óðíû ñòóäåí÷åñêèõ êóðèëîê. È åñëè áðàòü â îòäåëüíîñòè Óêðàèíó, òî äàëåå ïî ïîïóëÿðíîñòè øëà «Âàòðà», íî íå êàêàÿ-íèáóäü, à èìåííî õàðüêîâñêàÿ Òàáà÷íàÿ ïðîìûøëåííîñòü ÑÑÑÐ ìîãëà áû ñòàòü îäíîé èç îñíîâ áóäóùåé «ðûíî÷íîé ýêîíîìèêè», îäíàêî âìåñòî ýòîãî å¸ ïðîñòî óãðîáèëè. Â 1989 ãîäó àññîðòèìåíò ñèãàðåò âíåçàïíî íà÷àë ñòðåìèòåëüíî òàÿòü, ïîêà â ñåðåäèíå 1990-ãî îíè âîîáùå íå èñ÷åçëè èç ñâîáîäíîé ïðîäàæè. Ýòî áûëî áîëåå ÷åì óäèâèòåëüíî, ó÷èòûâàÿ, ÷òî òàáà÷íûå ôàáðèêè ðàáîòàëè íà ïîëíóþ êàòóøêó, à ñêëàäû áûëè çàáèòû ñèãàðåòàìè äîâåðõó.

Î÷åâèäíî, òîò, êòî õîòåë äîáèòü Ñîâåòñêèé Ñîþç è ñîöèàëèçì, òîæå õîðîøî ïîíèìàë, ÷òî íàðîä ìîæåò ïîòåðïåòü êàêîå-òî âðåìÿ áåç ìÿñà è ìàñëà, íî îí ñîéäåò ñ óìà çà íåñêîëüêî äíåé áåç ñèãàðåò. È òàáà÷íûé äåôèöèò ñòàë ïîñëåäíèì ãâîçäåì â ãðîá ÑÑÑÐ. Íàðîä, îïóñòèâøèéñÿ äî ñîáèðàíèÿ îêóðêîâ è êóðåíèÿ òàáà÷íîé ïûëè (è äàæå ÷àÿ), ëþòî âîçíåíàâèäåë «ýòó âëàñòü» è áûë ãîòîâ ñäàòü ñòðàíó çà áëîê õîðîøèõ ñèãàðåò.

Òàê è ñëó÷èëîñü: ðàñïàëñÿ Ñîþç, òèõî óìåð ñîöèàëèçì, è â íîâîé ñòðàíå íàñòóïèëà íîâàÿ ïîëèòèêî-ýêîíîìè÷åñêàÿ ýïîõà. È ïåðâîå, ÷òî ñòàë ïîêóïàòü áðîñèâøèéñÿ ê êîììåð÷åñêèì ëàðüêàì íàðîä, áûëè èìïîðòíûå ñèãàðåòû

Источник

Êîãäà ìåíÿ çàáèðàëè â àðìèþ, ìàìà î÷åíü áîÿëàñü, ÷òî ÿ ïîïàäó â Àôãàíèñòàí. Íî íà ìîé âîïðîñ, ìîãó ëè ÿ ñëóæèòü â ïîãðàíâîéñêàõ (ñ äåòñòâà ìå÷òàë), îôèöåð, êîòîðûé ðàññìàòðèâàë ìîè áóìàãè íà ïðèåìíîì ïóíêòå åùå â Àëìà-Àòå, ñêàçàë:

— Íåò, ðîäíîé, ñ òâîåé ðîäîñëîâíîé (ïî îòöó âñÿ ñåìüÿ áûëà ðåïðåññèðîâàíà â ãîäû âîéíû ïî íàöèîíàëüíîìó ïðèçíàêó) òåáÿ ê ãðàíèöå çà 300êì íå ïîäïóñòÿò.

— Íó è îòëè÷íî óçíàâ îò ìåíÿ òàêîé âåðäèêò, ñêàçàëà ìàìà õîòü ÷òî-òî òâîé ïàïàøà äëÿ òåáÿ ñäåëàë äîáðîãî (îíè áûëè ðàçâåäåíû óæå ëåò 10 ê òîìó âðåìåíè).

Ïîïàë ñëóæèòü ÿ â ÊÁÂÎ, ÷èòàé â Áåëîðóññèþ â âîéñêà ÏÂÎ, äà íå îäèí, à åùå ñ òðåìÿ ïàðíÿìè, ñ êîòîðûìè ìû ïîçíàêîìèëèñü è ñäðóæèëèñü â ÄÎÑÀÀÔ, ãäå ó÷èëèñü íà îïåðàòîðà ÐËÑ. Ýòîò ôàêò ñîñëóæèë íàì äîáðóþ ñëóæáó, òàê êàê ïàöàíû ïðèõîäèëè, âîîáùå íå èìåÿ ïðåäñòàâëåíèÿ, ñ ÷åì èì ïðèäåòñÿ ñòîëêíóòüñÿ â àðìèè â ïðîôåññèîíàëüíîì îòíîøåíèè, åñëè êîíå÷íî ó íèõ íå áûëî âîäèòåëüñêèõ ïðàâ. Åäâà íàñ ïðèâåçëè â ÷àñòü, êàêîé-òî îôèöåð ñ óòðà ïîòðåáîâàë íàøó ÷åòâåðêó (íàø áóäóùèé ðîòíûé) è ïîãîíÿë ïî çíàíèþ ñåòêè ÏÂÎ, ðàáîòå ðàäèîëîêàöèîííûõ ñòàíöèé è çàÿâèë, ÷òî îòíûíå ìû â åãî ðîòå. Ïîòîì íàñ åùå íåñêîëüêî ðàç âûçûâàëè, íî óçíàâ, ÷òî íàñ óæå «êóïèë» òàêîé-òî êàïèòàí, ìàòåðèëèñü è âûãîíÿëè. Òàê ìû ñòàëè ïëàíøåòèñòàìè îäíà èç âîåííûõ ñïåöèàëüíîñòåé ïî îáåñïå÷åíèþ èíôîðìàöèåé êîìàíäîâàíèÿ î âîçäóøíîé îáñòàíîâêå íàä íàøåé ðîäèíîé ÑÑÑÐ.

Ïîëòîðà ìåñÿöà âî âçâîäå ìîëîäûõ ðàäèñòîâ (íå÷òî âðîäå ó÷åáêè, íî óæå â ÷àñòè, ãäå ïðåäñòîÿëî ñëóæèòü 2 ãîäà) ïðîëåòåëè íåçàìåòíî. Ñ óòðà ìû ðàñõîäèëèñü ïî ñâîèì ðîòàì è íà÷èíàëèñü ó÷åáíûå çàíÿòèÿ. Ñ íèõ ìû ïðèõîäèëè íàñòîëüêî óïàõàííûå ñ ëèöàìè æåëòîãî öâåòà (ïûëü îò ñòåêëîãðàôîâ), ÷òî íàñ ïðîçâàëè æåëòîëèöûìè. Ýòî áûëî âðåìÿ ðàñöâåòà äåäîâùèíû â ñîâåòñêîé àðìèè, íî ïî íåãëàñíîìó ïðàâèëó â íàøåì áàòàëüîíå äðþ÷èòü ÂÌÐ èìåë ïðàâî òîëüêî íàø ñåðæàíò. Ïîýòîìó äåäîâùèíó ìû ïîêà íàáëþäàëè ñî ñòîðîíû, è åñëè íå áîðçååøü, òî è íå ïðèëåòèò.

×åðåç ïîëòîðà ìåñÿöà â ñåðåäèíå äåêàáðÿ áûëè íàçíà÷åíû ïåðâûå ó÷åíèÿ ñ ïîëåâûìè âûåçäàìè. Âçâîä ìîëîäûõ ðàäèñòîâ îò íèõ îñâîáîæäàëñÿ (òèïà åùå íè÷åãî íå óìåþò è íå÷åãî èì òàì ïîä íîãàìè ìåøàòüñÿ), íî ìåíÿ çàãðåáëè òèïà íà ñòàæèðîâêó. Ðåáÿòà ñî âçâîäà ðàäîñòíî ïîçäðàâëÿëè ñ ïðåäñòîÿùèìè ó÷åíèÿìè:

— Ñàíÿ, âåøàéñÿ.

Äåéñòâèòåëüíî, íà÷àëî áûëî íå àõòè. Äîëãî åõàëè â õîëîäíîì êóíãå, îñòàíîâèëèñü â êàêîì-òî ëåñó. Ìîðîç îêîëî -30. Ïîñëå ðàçâîðà÷èâàíèÿ êîìàíäíûõ ïóíêòîâ èç òåõ æå ìàøèí, íà êîòîðûõ ìû åçäèëè, ìåíÿ ïîñòàâèëè ÷àñîâûì. Êóäà åùå äåâàòü ìîëîäîãî è íå îáó÷åííîãî äî êîíöà áîéöà. Ê âå÷åðó â ðîòå ñëó÷èëñÿ çàëåò. Ðîòíûé íàøåë çàíà÷êó ñî ñïèðòíûì. Íàêàçàíèå â òàêèõ ñëó÷àÿõ áûëî îáùèì. Ìû ñòàíîâèëèñü 28 ïàíôèëîâöàìè è äîëæíû áûëè â ñìåðòåëüíîì áîþ îñòàíîâèòü ôàøèñòñêèå òàíêè. Âûãëÿäåëî ýòî òàê ñíà÷àëà ñàïåðêàìè ðûëè îêîïû â ãëóáîêîì ñíåãó, ïîòîì ïî êîìàíäå ðîòíîãî âûïîëçàëè èç îêîïîâ â ïîëíîì âîîðóæåíèè ñ âîîáðàæàåìûìè ñâÿçêàìè ãðàíàò è ïîëçëè ìåòðîâ 300 ïî òàêîìó æå ãëóáîêîìó ñíåãó. Ïîñêîëüêó íèêòî íå ñîçíàâàëñÿ, ÷üå ñïèðòíîå, ðîòà ïîâòîðèëà ýòîò ìàíåâð òðè ðàçà. Âñå â ðîòå ÷åòêî çíàëè, áîëüøå ëþáèòåëåé âûïèòü ðîòíûé íåíàâèäåë ñòóêà÷åé. Ñëèøêîì ÷åñòíûå è èíèöèàòèâíûå ïîëó÷àëè áëàãîäàðíîñòü îò êîìàíäèðà, è ÷åðåç êàêîå-òî âðåìÿ ïîä áëàãîâèäíûì ïðåäëîãîì ññûëàëèñü â õîçðîòó íà ñâèíàðíèê.

Âñå áû íè÷åãî, íî ÿ áûë ìîëîäîé, è ó ìåíÿ íå áûëî çàïàñíûõ çèìíèõ ïîðòÿíîê, ó ìåíÿ âîîáùå áûëè òîëüêî îäíè ëåòíèå (ìîëîäûì òàê ïîëîæåíî). Ïîêà âñå ïåðåîáóâàëèñü, ÿ îòæàë ñâîè ïîðòÿíêè, çàâåðíóë íîãè âî âëàæíûå è ïîøåë ñíîâà â êàðàóë. Íî÷üþ, êîãäà áîåâàÿ ðàáîòà çàêîí÷èëàñü, ìåíÿ çàïóñòèëè â êóíã ïîñèäåòü ñ íàóøíèêàìè è ïîñòîðîæèòü âäðóã íà÷íóò ïåðåäàâàòü èíôîðìàöèþ. Áîéöîâ, òîëüêî ÷òî 4 ÷àñà «âîåâàâøèõ çà Ðîäèíó», ðîòíûé îòïóñòèë ïîñïàòü. Ñèäåëè åùå êàêèå-òî îôèöåðû, ÿ çà ïëàíøåòîì, ìåíÿ íå âèäíî, ñëóøàþ ýôèð. Ïîä óòðî âäðóã èç îäíèõ íàóøíèêîâ ñòàëè ãîâîðèòü öèôðû. Îò íåîæèäàííîñòè ÿ çàîðàë:

— Ñåòü!!!

— ×¸ îðåøü îòâåòèë ðîòíûé âåäè öåëè.

Êàê ìîã íà òîò ìîìåíò ÿ ñòàë ðèñîâàòü ìàðøðóòû öåëåé, êîòîðûå ìíå íàäèêòîâûâàëè. ×åðåç ïàðó ìèíóò ïðèáåæàëè ñòàðøèå ïëàíøåòèñòû, ðàçîáðàëè ó ìåíÿ íàóøíèêè è îñâîáîäèëè îò äåæóðñòâà. ß ñíîâà ñòàë íà ïîñò, à ïîñêîëüêó íà÷àëñÿ óòðåííèé íàëåò, ñìåíèòü ìåíÿ áûëî íåêîìó ÷àñà 4. Ñòðàøíî çàõîòåëîñü â òóàëåò. Åäâà ìåíÿ ñìåíèëè, ÿ ïóëåé ïîáåæàë ïîäàëüøå îò ìàøèí, ÷òîá íèêòî íå âèäåë. Îòáåæàâ ìåòðîâ 200, ÿ èç-çà äåðåâüåâ óæå íèêîãî íå âèäåë è, ñïîêîéíî çàêóðèâ, ìå÷òàòåëüíî îïðàâèëñÿ. Áûë ñëûøåí òîëüêî ãóë äèçåëÿ, îáåñïå÷èâàâøåãî ýëåêòðîýíåðãèåé âñå ìàøèíû ÷àñòè. Ïîøåë íà çâóê äèçåëÿ, çâóê áûë, ìàøèí íå áûëî. Ìîé ïîõîä çàòÿíóëñÿ ÷àñà íà ïîëòîðà è â èòîãå ÿ âûøåë ñ ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíû ñêîïëåíèÿ íàøèõ ìàøèí, îòíîñèòåëüíî òîãî êóäà óøåë. Ñðàçó ñòàëî ïîíÿòíî, ïî÷åìó ôàøèñòû íå ñîâàëè ñâîé íîñ â òå ëåñà, ãäå õîçÿéíè÷àëè ïàðòèçàíû.

Ïî âðåìåíè ÿ ïîäîøåë ê ñâîèì êàê ðàç ïåðåä îáúÿâëåíèåì ïîñòðîåíèÿ. Ñòîèì íà ìîðîçå, à êîìàíäèð ÷àñòè îöåíèâàåò ïåðâûå ðåçóëüòàòû ó÷åíèé, è âäðóã äèçåëü çàìîëêàåò. Ðîòíûé ñðûâàåòñÿ ñ ìåñòà è óáåãàåò â ëåñíóþ ÷àùó. ×åðåç ïàðó ìèíóò äèçåëü ñíîâà çàðàáîòàë.

— Êòî äèçåëèñò? ñïðàøèâàåò êîìàíäèð ÷àñòè.

— Åôðåéòîð Ãóáàíîâ îòâå÷àåò êîìáàò.

Íàäî ñêàçàòü, Êîëÿ Ãóáàíîâ ê òîìó âðåìåíè óæå áûë äåäîì, äèçåëü ñâîé ëþáèë êàê íèêòî. Â áûòîâîé æèçíè îí áûë î÷åíü äîáðîäóøåí, õîòÿ êîãäà îí âåñåëèëñÿ, ó íåãî íà ëèöå ôîðìèðîâàëàñü çâåðñêàÿ ãðèìàñà. Íî ñàìîå ãëàâíîå Êîëÿ ñèëüíî çàèêàëñÿ, ïîýòîìó äðþ÷èòü ìîëîäûõ äàæå ïî äåëó íå áðàëñÿ. Åäâà îí îòêðûâàë ðîò, êàê âñå íà÷èíàëè ðæàòü.

Êîìàíäèð ÷àñòè ýòîãî âèäèìî íå çíàë è ïîòðåáîâàë âèíîâíèêà ïðîèñøåñòâèÿ. Ðîòíûé ïðèâåë Êîëþ â èñòåðçàííîé ïîëóøèíåëè íèç íàïðî÷ü îòñóòñòâîâàë, çàäíÿÿ ÷àñòü òîð÷àëà ðàçðåçàííûìè ëîñêóòàìè. Îôèöåðû è áîéöû íà÷àëè ïîäõèõèêèâàòü, êîãäà Êîëÿ ñòðîåâûì øàãîì ïîäîøåë ê êîìàíäîâàíèþ â ýòèõ ëîõìîòüÿõ.

— Äîëîæèòå ñîëäàò, ÷òî ñëó÷èëîñü ïîòðåáîâàë êîìàíäèð.

— Òòòòòòòîîîîîâââàààààðèèèèèù ïïïïïïîîîîîîîîëêêêêêêîîîîîâíííííèèèê, ýýýýýýýòòòòî âñå ññññññññóóóóóêêêêà ääääääèèèèèççççåëü, øøøèèèíííííåëü çççààààæææåâààààààààààë.

Âñÿ ÷àñòü êðîìå êîìàíäèðà â îòêðîâåííóþ óæå ðæàëà, õâàòàÿñü çà æèâîòû.

— Ïî ïðèåçäó â ÷àñòü òòòòððððîîîîîå ñññóóóóòòòîê àðåñòà — â òîí îòâåòèë êîìàíäèð ÷àñòè. Ñìåõ ìãíîâåííî ïðåêðàòèëñÿ. Ó÷åíèÿ ïðîäîëæèëèñü. Ìíå íàäî áûëî êàê-òî âûæèâàòü, ÿ ïåðèîäè÷åñêè îòæèìàë âîäó ñî ñâîèõ ïîðòÿíîê, ïîñòîÿííî ñæèìàë ïàëüöû âíóòðè ñàïîã è ïîñòóêèâàë ñàïîãàìè äðóã î äðóãà. Äíåì áûëî îáû÷íî -25, à íî÷üþ äîõîäèëî äî -35. Âûðó÷àëè ñèãàðåòû, ñìîëèë îäíó çà îäíîé, êîãäà áûëî âðåìÿ. Îíè ñîçäàâàëè ëîæíîå îùóùåíèå òåïëîòû âíóòðè òåëà.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ïåðåä îáåäîì, ñòîÿ íà ïîñòó, ñíîâà ïî÷óâñòâîâàë ïåðâûå ïîçûâû ïî áîëüøîìó. Íî åäâà ìåíÿ ñìåíèëè, ïîñòó÷àëè íà îáåä. Ïðîïóñêàòü ñåáå äîðîæå, ïðîãëîòèâ ïèùó, òîëüêî õîòåë óåäèíèòüñÿ, îáúÿâèëè ñáîð. Òàì ïîëòîðà ÷àñà ðàññêàçûâàëè, ÷òî ìû îòñòóïèëè äî Ìîñêâû â õîäå âîåííûõ äåéñòâèé, à òåïåðü ïåðåøëè â êîíòðíàñòóïëåíèå è ñåé÷àñ ïåðåäèñëîöèðóåìñÿ. Ïîñòóïèëà êîìàíäà ñâåðíóòü áîåâûå ìàøèíû â ïîõîäíîå ïîëîæåíèå. Ïîáåæàëè ê ìàøèíàì, òîæå íå îòâëå÷åøüñÿ. Òîëüêî ñâåðíóëè, ïîñòðîåíèå è ñ íåãî ñíîâà ïî ìàøèíàì. Â êàêîì òî õîëîäíîì êóíãå â òåìíîòå íàøåë êàêîé-òî îôèöåðñêèé ïîëóøóáîê (îí îêàçàëñÿ çàìïîëèòà), ñíÿë ñàïîãè, îòæàë ïîðòÿíêè è îñòàâèë ïðîâåòðèòüñÿ. Ñàì çàñóíóë íîãè â ðóêàâà è õîòü ÷óòü-÷óòü çàáûë î ïðîíèçûâàþùåì äî êîñòåé õîëîäå. Ýòîò ïîëóøóáîê ñïàñ ìíå íîãè, î ÷åì ÿ çàìïîëèòå ðàññêàçàë ïåðåä äåìáåëåì. Òîò îòâåòèë, ÷òî óæå òîãäà çíàë, êòî âîñïîëüçîâàëñÿ åãî ïîëóøóáêîì è ïî÷åìó îí ãðÿçíûé, íî íå ñòàë øóì ïîäíèìàòü ïîòîìó ÷òî ýòî íå ïî-îôèöåðñêè.

Õîòåë ïîäðåìàòü äà êàêîå òàì. Âíóòðåííèå ïîçûâû ñòàëè íàñòîëüêî ñèëüíûìè, ÷òî ÿ äàæå ðû÷àòü íà÷àë. Íî èñïîðòèòü áîåâóþ òåõíèêó íåëüçÿ. Â èòîãå òåðïåë ñ 3 ÷àñîâ äíÿ äî 12 íî÷è, ïîêà ìû ñíîâà íå ïðèåõàëè â ëåñ. Åäâà ìàøèíà îñòàíîâèëàñü, ÿ, óæå ïðèãîòîâèâøèéñÿ ê âûõîäó, âûëåòåë èç êóíãà, äîëåòåë äî ïåðâîãî äåðåâà è òàì ãîëîé ïîïîé â 35-òè ãðàäóñíûé ìîðîç â ñóãðîáå èñïûòàë íàèâûñøåå ôèçèîëîãè÷åñêîå íàñëàæäåíèå â ñâîåé æèçíè, âñïîìèíàÿ âñå áîðîäàòûå àíåêäîòû íà ýòó òåìó.

Òàì ìû åùå äâîå ñóòîê «ïîâîåâàëè», åñëè óäàëîñü ðàçà òðè-÷åòûðå ïîäðåìàòü ïî îäíîìó ÷àñèêó òî õîðîøî. ß ïðîñòî íå ðèñêîâàë íà ìîðîçå çàñûïàòü, ïûòàÿñü ïîñòîÿííî, ñîãðåòü õîòü êàê-òî íîãè.

Íà ïÿòûå ñóòêè ìû âåðíóëèñü ñ ó÷åíèé â ÷àñòü. Â íàøåé ðîòå â îòëè÷èå îò äðóãèõ áûëî ïðàâèëî, ìàøèíû çàãîíÿþòñÿ â áîêñû íå òîëüêî âîäèòåëÿìè, íî è ñâÿçèñòàìè. Â áàòàëüîí âîçâðàùàëèñü òîëüêî âñå âìåñòå. Òàê ðîòíûé ðåøàë ïðîáëåìó êîíôëèêòîâ ïî ðàáîòå. Ïðàâèëî ñîõðàíèëîñü, è êîãäà ðîòíûé óøåë. Ñòîèì æäåì ìàøèíû. Äâîå äåäîâ, ñ êîòîðûìè ÿ îñîáåííî ñêåíòîâàëñÿ ïî ïðè÷èíå çåìëÿ÷åñòâà (òàòàðèí è íåìåö òîæå èç Þæíîãî Êàçàõñòàíà), øåïíóëè ñåðæàíòó, ÷òî ó ìåíÿ ïîðòÿíêè íå ïî ñåçîíó. Òîò ïðèêàçàë ñêèíóòü ñàïîã, è óâèäåâ â ÷åì ÿ áûë, ñïðîñèë:

— Ïî÷åìó ìîë÷àë ïðèäóðîê, ÷òî ó òåáÿ ïîðòÿíêè íå ïî ôîðìå.

— Íå ïîëîæåíî, òîâàðèù ñåðæàíò.

— Áåãîì â ðàñïîëîæåíèå ðîòû.

— Åñòü.

Ñàìûé êàéôíûé ïðèêàç áûë òîãäà. ß ïðèáåæàë â êàçàðìó ÷àñîâ â 11, íàøè ìîëîäûå ðàäèñòû óæå ñïàëè. Ñ êàéôîì ïåðåîäåëñÿ, ñ êàéôîì ïîìûë íîãè â óìûâàëüíîé êîìíàòå õîëîäíîé âîäîé, îíà ìíå äàæå ïîêàçàëàñü òåïëîé. Ñ êàéôîì âçÿë ñèãàðåòó è ïîøåë â òóàëåò. Â 3 ÷àñà íî÷è ìåíÿ ðàçáóäèë íàø ñåðæàíò âçâîäà. ß ñèäåë íà î÷êå, ñíÿâ øòàíû, óïåðåâ ãîëîâó â ëåâóþ ðóêó, â ïàëüöàõ êîòîðîé òîð÷àëà íåçàææåííàÿ ñèãàðåòà. Ïîêóðèâ ñ ñåðæàíòîì, äîáðàëñÿ äî êðîâàòè è 6 óòðà ïî óæå çíàêîìîìó ðàñïîðÿäêó.

Ýòè ó÷åíèÿ êàê-òî ñðàçó ïîìåíÿëè îòíîøåíèå êî ìíå ñðåäè ñòàðîñëóæàùèõ. Âî-ïåðâûõ, âñå âûäåðæàë è íè ðàçó íå âÿêíóë, âî-âòîðûõ, ïîêàçàë, ÷òî íå âèøó êàìíåì íà øåå è ìåíÿ åùå ìîëîäîãî ìîæíî íà ó÷åíèÿõ ñàæàòü çà ðàáîòó. Íó è â-òðåòüèõ, êàê çàÿäëûé êóðèëüùèê ÿ âñåãäà äåðæàë ïðè ñåáå äâå ïà÷êè ñèãàðåò. Êîãäà êî ìíå îáðàùàëèñü, íèêîãäà íå æàëñÿ è äåëèëñÿ ñî âñåìè. Çà 5 äíåé ñêóðèë ñ ñîñëóæèâöàìè âåñü áëîê. Ñ ýòèõ ó÷åíèé êî ìíå ñòàëè îáðàùàòüñÿ ñî ñòàðîé àðìåéñêîé ôîðìóëîé êàê ê ñâîåìó «Ñàíÿ, äàé çàêóðèòü».

Âñå èìåíà è ôàìèëèè èçìåíåíû ïðåäíàìåðåííî.

Источник